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e Vileveri einy tid
Eg har eit minne fra dd eg var seks, sju ar.
Bror min og eg var opptekne av krigen, enda vi ikkje var sa gamle.
Eg skjonar jo no at vaksengenerasjonen pa 70-talet hadde opplevingane fra
krigsara berre tre ti-ar attende 1 tid, 1 ei neer historie; det er som eg no hugsar den
fyrste tida eg kom som student til Oslo ...
Bestefar hadde vore pa Grini, vi hadde heyrt om fienden som ville vondt.
Og eg hugsar vi spurte:
Om det blir krig no, kven er det d& som vil vere dei som kjem og er slemme mot
0ss?
Hjé dei vaksne var det ingen tvil: Om det var noko trugsmal, sé kom det fra den
store naboen 1 aust.
Men krig métte vi aldri {4 oppleve igjen! Det var dei sikre pa; erfaringane fra
dei fem morke ra ville 1 seg sjalv gjere at viljen til fred alltid var storre enn
viljen til krig.

Verdssituasjonen og trugsmala som ogsé ligg over vart land og vare naboland
om kriser og hendingar vi tidlegare ikkje har sett, i alle fall ikkje p4 mange ti-ar,
pregar 0ss no.

Verda, og ogsa vart land, rustar seg.

Droner flyg over hovuda vare og amerikanske bombefly er plassert pa vére
flystasjonar; beredskapslageret i kjellaren er ikkje berre noko vi har laga til i
tilfelle det skulle bli streik hja matvaregrossistane.

P4 ein heilt annan maten enn eg nokon gong har opplevd 1 mi levetid, er det som
grunnen under fotene dirrar. Alliansar og institusjonar som 1 heile tida etter
andre verdskrig har vore garantistar for fred, brorskap og lojalitet, er 1 spel.

Det vi har teke for gitt, kan vi ikkje lenger stole pa.

Det gjer noko med oss, dette.

Vi som lever 1 ei verd der krefter star mot kvarandre, ord stir mot ord og bror
kjempar mot bror, og nabofolk ynskjer & utslette kvarandre, mé sperje
kvarandre og oss sjolve:

Kwva for krefter skal ein lene seg mot?

Er ikkje lenger viljen til fred sterre enn viljen til krig?

Korleis kan vi mete denne tida?



Vi mé setje mot 1 kvarandre!

Vi ma finne fram til det 1 oss som har gjort at menneskeetta tross alt har
overlevd den tida vi har vore pé jorda, trass i krefter som ville sydeleggje, om
det var krig eller sott eller naturkatastrofar. For det ma vere noko anna mellom
oss enn krigar og rd maktuteving som har gjort at vi har overlevd krevjande
tider for denne. Vi ma leite fram det mellom oss som skaper fred og miskunn.
Vi ma, slik Nordahl Grieg skriv i eit dikt frd 30-ara, finne fram til det mot som
er barmhjertighet. Verda ropar etter barmhjertighet, etter miskunn. Og akkurat
no synes verda seg som ein ganske ubarmhjertig stad — i Ukraina, i Iran, i
Sudan, i USA, pa Gaza og i Det heilage landet ... -

Men viss det er slik at det krev mot a vise miskunn mot var neste, mot var verd,
- ja, da ma vi alle 1 denne tida setje alt inn pa a vere veldig modige!

Og kvar kjem dette motet frd?

Jo, frd det allmenne, det som er lagt ned i1 oss, det som gjev identitet og verd,
ikkje det spektakulere, men at ein ser det som eit allment kall & redde sitt
medmenneskes liv.

Kyrkja i Bjergvin er modig nar det gjeld & vitne om miskunn og solidaritet med
andre menneske: Nér evangeliet om Jesus blir forkynt med ord, med diakoni,
med kunsten og musikken, og 1 handlingar som er tydelege langt utanfor
kyrkjemurane.

Den fyrste torsdagen i1 august ringte kyrkjeklokkene fra rundt 100 kyrkjer 1
Bjergvin bispedeme 1 solidaritet med menneske pd Gaza: Klokkene ringte for
sivilbefolkninga, for gislane som framleis sat fanga, for alle dei som har
opplevd ded og vondskap, som har mista hus og heimar og familie, og som
framleis lid pa matar vi ikkje ein gong kan forestille oss.

A ringe med kyrkjeklokkene er eit sterkt verkemiddel. Eigentleg skal vi gjere
det berre nér vi kallar saman til gudsteneste og kyrkjelege handlingar. Utover
dette skal det ikkje gjerast 1 utrengsmal, men nér vi meiner alvor, ja - nar det er
fare pa ferde. Difor markerte klokkeringinga for Gaza i sommar eit djupt alvor
og ein djup solidaritet med vare medmenneske.

Lyden frd bade spede og malmfulle klokker nadde heilt til Gaza - vare bener og
var solidaritet vart eit symbol pa at vi hgyrer saman. Vi fekk sterke meldingar
attende fra dei som kunne kjenne seg sé dleine. Vi skjona at det som for oss var
el relativt enkel handling, for dei som kanskje ikkje hayrde kyrkjeklokkene,
men som hayrde om dei, var sé viktig: De er ikkje aleine.



I desse dagane etter nyttar kunne eg 1 grunnen tenke meg at kyrkjeklokkene
hadde ringt heile tida. Sdnn kjennes situasjonen i verda for oss no. Bjergvin
bispedeme har venskapssamarbeid med Den evangelisk lutherske kyrkja pé
Cuba. Venskap og relasjonar har vokst fram. Og vi tenker ogsd pa dei no nér
spelet om makt og olje og verdiar rasar rundt dei. Dette veit vi: Ein allereie
sveert vanskeleg situasjon for menneska pd Cuba har ikkje blitt enklare. Vi
fylgjer med pa utviklinga, og har vare vener s@rleg med i1 boner og tankar.

e Andeleg lengsel — nye fellesskap

Kyrkjeklokkene ringer for oss alle. Inst i min eksistens ligg ein svarrelasjon:
Noko har kalla pd meg, blese livspust 1 meg: Eg har kalt deg ved namn, du er
min. Mitt tilsvar ligg bade i1 bena ved altaret og i den opne handa strekt ut mot
min neste.

Gjennom aret som har gatt har vi sett at serleg unge menneske pa ein ny og
kanskje meir intens méte enn pa lang tid, er opptekne av tru og meining, av a
finne fellesskap og retning som kan vere til hjelp 1 ei tid der dei kjenner seg
usikre og redde. Men eg trur ikkje vi berre skal forklare det vi ser av auka
tilstroyming som eit uttrykk for angst og uro. Vi ser at mange seoker til kyrkja,
til ulike kristne fellesskap fordi ein seker tru, verdiar, meiningsfulle
samanhengar & vere 1.

Det kyrkja tilbyd 1 sitt nerver 1 samfunnet er ein praksis, ein vereméte som
trener oss 1 & vere lydhere - gjennom det rituelle, gjennom bener, ved & hoyre
gamle tekstar om visdom som blir nye 1 var tid, det er salmane vi syng og
rerslene vi gjer — alt det kyrkja tilbyd oss til 4 gjere saman, det som gjev oss
eksistensiell beredskap. Denne livshaldninga, denne lydherheten, meiner
sosiologen Harmut Rosa er ei motvekt til det han kallar aggresjonssamfunnet
nar han seier: “Demokratiet behaver et lydhert hjerte, ellers fungerer det ikke.”
Rosa hevdar at kyrkja framfor alt er den institusjonen mellom oss som rér over
forteljingar og kjelder som utever riter og seremoniar, og som disponerer
bygningar og rom der hjartets lydherhet kan verte inngvd og opplevd.

Ein lengt 1 var tid mé serleg takast pa alvor av oss som har som ansvar &
forkynne 1 kyrkjene. Marte Heian Engdal, forskar og kommentator, fortalde 1
Aftenposten 1 romjula at ho det siste aret har hatt eit prosjekt: Fré & tenke om
seg sjolv som noksé ukjent med kyrkja og gudstenesteliv, ville ho bli narare
kjent med det, og har gjennom dret vore til stades ved gudstenester i ulike Oslo-
kyrkjelydar. Ho har laert & bli kjent med liturgien og “kodene” som gjeld; ho har
serleg gleda seg over den rike salmeskatten og songen. Men ho kjem med ei



oppmoding som eg kjenner er viktig 4 ta inn over meg: Vi ma ikkje la
muligheten gé fra oss til 4 la forkynninga frd preikestolen vere aktuell 1 var tid.
For Evangeliet er alltid verksamt 1 vare hjarte — 1 vér verd. Eg vil 1a meg
inspirere av Marte Heian Engdal, og oppmode alle med forkynnaransvar 1
Bjoergvin, til & - med hennes ord — bruke trua og teksten til a belyse var samtid,
vdr rolle i den.

Mange opplever tida som flytande, og nér orienteringspunkt ein trudde ein
kjende blir borte, vert behovet for andre forsterka.

Sosiale medier opnar for kjelder til inspirasjon og paverknad som ofte er utanfor
oss vaksne sin kontroll og kjennskap.

I den siste veka 1 august var eg pa bispevisitas 1 Luster. [ mate med ein 10.klasse
vart eg spurt om kva eg meinte om Charlie Kirk. Eg méitte innreomme at eg
hadde aldri heyrt om han!

Berre veker etterpd - etter sin ded - vart han jo eit samtaletema over heile verda,
der eg blir slitt og forundra av kva for paverknad hans konservative og
hardtsldande retorikk har, trass 1 hans ynskje om & vere i samtale med sine
motstandarar.

Og ikkje minst har det vore interessant, og for meg ogsé skremmande, 4 sja
korleis han blir opphegd etter sin ded, ikkje berre for sine politiske meiningar,
men omtalt narast som ein Kristusliknande figur, ein frelsar for verda.

[ mate med 10.klassingar bide 1 Knarvik og pd Os har eg fortalt om opplevinga
mi frd Luster. Og spurt kor mange av dei som hadde heyrt om Charlie Kirk for
han deydde. Og begge stadene trur eg nok at minst to tredelar av elevane har
rekt opp handa.

Vima finne ut kva desse straymingane betyr, og korleis vi best kan mete det
med respekt og interesse, og med sakleg motstand.

Nar Kirk gar 1 mete med dei som tenker annleis, er det 1 konfrontasjonens form,
der mélet heller er at hans form for kristendom skal dominere samfunnet som
heilskap, ogsé det politiske. Ein slik konfronterande strategi stadfestar Hartmut
Rosas utsegn om at vi lever 1 eit aggresjonssamfunn.

Det er vanskeleg & sj at dette er 1 samsvar med Jesu Kristi bodskap om fred.

e Beredskap — ogsa for kyrkjebygg og kulturminne
Vi byrjar & venne oss til at vi mé tenke og arbeide med beredskap: Den fysiske

beredskapen; lageret i kjellaren, at styresmaktene kartlegg tilfluktsrom, pa
militer beredskap og korleis landet vart skal ruste seg for ei kritisk tid.



Men tida gjer ogsa noko med vare tankar og kjensler, vér tru pa framtida, var
lengt etter meining. Min kollega i Oslo, biskop Sunniva, pratar om den
eksistensielle beredskapen vi ma ha — for & mete kriser, farer, sorg, endringar 1
eige liv og omkring oss.

Eg kjem attende til Hartmut Rosa som seier at kyrkja ma tenke stort om kva den
kan tilby samfunnet, for samfunnet treng kyrkja; treng ritualer, praksisar og
menneske. Vi m4 vage a tru at kyrkja forvaltar ord, sprak og rituale som ingen
andre har, og at verda vér slik den er no, treng det sa inderleg. Ja, vi treng alt
som let oss skjone kva det vil seie & ha eit lydhert hjarte!

Ogsa dei fysiske romma vi omgjev oss med, m4 vi ha blikk for.

Om det skulle kome ei krise av uante dimensjonar, der ogsa vér infrastruktur og
kulturarv er truga, vil vare kyrkjer vere signalbygg med stor verdi, og dermed
ogsa med stort potensiale for & bli gjort uboteleg skade pa.

For vére kyrkjehus er for oss enda meir enn eit hus for trusuteving. Dei er
romma for vére liv, for glede og sorg, for kollektive minne og hegtidsdagar, dei
er det som bind saman og samlar oss 1 glede og sorg, 1 krise og fest.

Diktaren Einar Qkland er ein av dei som har eit sterkt forhold til kyrkja der han
har budd og arbeida nesten heile sitt liv. Han trakkar ikkje ned derstokkane der,
det seier han sjolv. Men han verdset kyrkja, er glad 1 henne og er takksam for
det den har betydd for han og bygda i glede og sorg. Og da kyrkja i Valestrand i
Sveio feira 150 arsjubileum, skreiv han ein vakker tekst til staden som betyr sa
mykje for han:

Heldigyvis treng ein ikkje mange
kvite kyrkjer der ein held til —
den eine med plass til alle

er nok.

Her star det aldri skrive pa dora,
kva du kan oppleve innanfor.
At presten er daleg -

orgelet falskt —

forsamlinga tung —

og du sjelv

ein som kjenner

du kunne skrike

av mindre.

Nar eit lite barn der inne stundom
1 staden for deg
berre skrik og skrik,



er det likevel herleg & smile:
Alt er fra Gud!

Og du takkar
din gud
for skriket.

e Vir lengt etter fred

Verda hungrar etter ein rettferdig fred. Og ei sann kyrkje ma alltid ransake seg
sjolv og sperje: Korleis er vi med og skaper fred, korleis ber vi fram bodskapen
om fred til verda?

Som Guds kyrkje pa jorda skal vi alltid fremme fred. Vi som bygger var tru pa
Han som sa om seg sjolv at han kom med Guds fred, vi ma ha han som vér
fremste inspirasjon og kjelde. Slik har det vore heilt fr den fyrste tida
kristendomen var pa jorda. Apostelen Paulus skriv 1 brevet til Filipparane i1 det
fjerde kapittelet:

Og Guds fred, som gdr over all forstand, skal vara dykkar hjarte og tankar i
Kristus Jesus.

Men fred er hardt arbeid. Fred kjem ikkje av seg sjolv, og den har noko med seg
som forpliktar for at vi kan tru pa den. Paulus utdjupar det i neste setning i same
kapittel:

Til slutt, sysken: Alt som er sant, og alt som er cere verdt, alt som er rett, og alt
som er reint, alt som er verdt a elska, og alt som er verdt a akta, det som er god
livsforsel og som fortener ros, legg vinn pd det!

Ein god livsfersel 1 var tid er nedvendig. Det er dessverre vanskeleg & tru at ein
1 gangane 1 Kreml og 1 Det kvite hus for tida pratar om at det m4 vere ein
redelighet mellom oss sd vi kan tru at vi vil det beste for kvarandre, at vi ynskjer
fred. Nér verdas mektigaste mann seier at hans globale makt er avgrensa berre
av hans eigen moral, greier vi ikkje & tru at den moralen er til nokon sarleg
hjelp.

Men Guds fred som overgdr all forstand har ingen moral 1 seg. Den er lagt ned 1
oss alle.



I &ret vi har gétt inn 1, 2026, er det 800 ar sidan Frans av Assisi deydde. Er det
noko vi tenker pad med han, er det bena som har fatt hans namn, den som har
den innstendige oppmodinga: Herre, gjer meg til reiskap for din fred.

Om kvar og ein av oss har det med som ei ben gjennom dret, vil den vere sterk.

Eg tek meg 1 & tenke: Kunne det berre blir fred!
Fred mellom folk, fred i meg sjolv, fred 1 verda.
Fred som fraver av krig,

fred som vilje til & ikkje gjere kvarandre vondt.
Fred som hap for generasjonane som kjem etter oss.

Fred er ogsa ei av dei guddomlege systrene, ein grunnlengt i menneske
gjennom alle tider.

Ved jubileet for Landslova i 2024 fekk vi Brynjulf Jung Tjenn, odelsguten fr
Vik i Sogn, til & skrive nettopp om denne dugleiken som aldri ma gjevast opp
mellom oss:

Ragnhild Gudbrandsen les frd diktet «fredy»

der det finst kjcerleik

finst det fred

og der det finst fred

finst det kjcerleik

og i hjartet mitt

bankar det ein blodig og raud muskel
for d halde meg i live

og der det finst liv

finst det kjcerleik

og der det finst kjcerleik

finst det fred

men der det finst fred

finst det ogsd krig

kor ein krigar

om alle dei bankande hjarta

og der det er det sterkaste hjarta
som overlever

ingenting er sterkare enn fred
sjolv krig er svakare enn fred



alt ebbar ut i fred

krigen er flammen

freden er vatnet

og vatnet slokkjer flammen
men innimellom

blussar flammen opp igjen

viss det blir for fredeleg

kan krigen kveikne til

i natt vil eg berre ha fred

eg faldar hendene mine og ber:
la meg vere i fred

la verda fd ha fred

la krig bli til fred

la hjarta mitt sld i fred

for der hjarta slar i fred
bankar blodet rundt i levande kroppar
men der hjarta sldar i krig
bankar blodet rundt i kiempande kroppar
eg vil ikkje vere ein kjempande kropp
eg vil berre sove i fred

eg vil berre vakne i fred

ein lys morgon

med mild vind mot andletet

ein mild pust frd naturen

la naturen vere i fred

la naturen vekse i fred

la barn leve i fred

la barn vekse i fred

la hjarta sla i fred

la hjarta sla i levande kroppar
der hjarta sluttar d sla

er det ogsa fred

i ein kropp som stoppar opp

og fell livlaus mot bakken

er det ogsa fred

nar nokon doyr

sd finn dette menneske fred



for alt ebbar ut i fred
krigar ebbar ut i fred

det levande ebbar ut i fred
vi menneske kan ikkje leve i fred
men vi kan do i fred

nei, vi menneske kan ikkje leve i fred
nei, vi menneske kan ikkje la kvarandre vere i fred
la meg fd puste

la meg fd flyte

la meg fd ga fritt rundt
tenk

d vakne opp

i ei heilt stille verd

sd fredeleg

verd

sd vakker

verd

tenk

d vakne opp

og tenkje pa

alt det vakre

som for eksempel

pd det vesle hjarta

som bankar inni brystkassa
til eit barn

eit levande barn

som spring gjennom skogen
eit levande barn

som spring over boen

eit levande barn

som legg seg ned i graset
kva er vakrare

enn eit levande barn

som legg seg ned i graset
og ser opp mot himmelen
og hagt der oppe

er det fuglar
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som nar det morknar
omdannar seg til fly

til faretrugande fly

no som det var sd fredeleg

sd kjem desse flya

no ndr vi leika her ute pa boen
sd kjem desse flya

dei kjem sd plutseleg

og vi har ingen stader a goyme 0ss
vi spring til alle kantar

det er som ein leik

men vi leikar ikkje meir

og no som det var sd fredeleg
no som alt var sd vakkert og fredeleg
som eit barn som ligg i det grone graset
og ser opp mot himmelen

det var sd fredeleg

fred vere med deg

seier vi til kvarandre

fred vere med deg

seier Vi til dei vi kjenner

men ogsd til ukjente

kan vi seie
fred vere med deg
fred vere med deg

kan vi sei til vdre nceraste

til foreldra vdre

til soskena vdre

til barna vdre
fred vere med deg

tenkjer vi

ndr barnet vdrt

gar frd oss

og ut i verda

vi star i doropninga

og ser barnet vart

som no er blitt vaksen
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gar ut i verda

aleine

kan barnet vart fd vere i fred

der ute i verda

tenkjer vi

eg vaknar om natta med handa knytt

eg vaknar om natta med hjarta bankande sa hardt og raskt
eg tenkjer:

eg md vere sterk for barnet mitt

berre den sterke overlever

eg md vere sterk for barnet mitt

for barnet mitt treng nokon som er der

eg er her for barnet mitt

men barnet mitt er ute i verda

barnet mitt er ute i verda

og verda er full av bankande hjarte

som kjempar om kvarandre

bankande hjarte

som vil vere det sterkaste hjartet

bankande hjarte som sler seg over landegrenser
som kjempar ned folk etter folk

som pumpar ut blod til krigande musklar

verda kan vere sd vakker

sd uendeleg vakker

ndr naturen veks seg vill og gron og slynger seg over alt
verda kan vere sd vakker

sd uendeleg vakker

ndr vi lar verda fd vere i fred

ndr vi lar naturen fd vere i fed

men verda far ikkje vere i fred

og naturen far ikkje vere i fred

vi menneske lar ikkje verda eller naturen fa vere i fred
vi kontrollerer alt

vi kontrollerer kvarandre

eg har det aller best nar eg far vere i fred

har ikkje du det ogsa

sd godt ndr du far vere i fred



12

ndr alt det vakre berre fdr vere og vere
og du fdr vere og vere

i alt det fredelege og vakre

og alt berre er

sd

fredeleg

mor mi blei fodd pa stovegolvet i barndomsheimen hennar
ho skreik da ho blei fodd

alle levande barn skrik

ndr dei blir fodde

vi blir fodde med kjempande hjarte

og Vi kjempar og kjempar

heile livet

heilt til vi dor

i fred

La hjarta sla i levande kroppar —

Sa lenge vi er her pa jorda, er vi sett til & vere kvarandres medmenneske. Det er
vart fremste kall, det kan vi aldri vende oss bort fra.

Som eg fekk hoyre d& eg var sju ar og lurte pa om verda ville fa oppleve dei
morke krigséra igjen, og kloke vaksne lerte meg det einaste som ma vere var
rettesnor til alle tider:

Viljen til fred ma alltid vere sterkare enn viljen til krig.
Det ma vi aldri stanse opp med & halde fram for kvarandre.

Den viljen ma vere i oss sjolv; vi kan ikkje legge den fr oss eller legge den
over pa andre.

Bruk av vapen kan aldri skape ein forsona fred.

Menneskeatta pa sitt verste er det nar eigen vinning er viktigare enn 4 beskytte
menneske fra grufulle og oydeleggjande krefter.

Menneskeatta pa sitt beste trer fram nér vi saman tek oppgjer med det som vil
legge aude, og 1 staden arbeider for forsoning og fred.

Ma Guds fred, som gar over all forstand, vara dykkar hjarte og tankar i Kristus
Jesus!



